Giuseppe Archibald Von Werner Bin Salmanazar, gentleman distingué et fier propriétaire du nom le plus interminable de son village, déambulait dans les rues pavées, sa canne à pommeau d’argent frappant le sol avec une élégance presque agaçante. Il se savait imbattable. Invincible. Unique. Jusqu’à ce qu’il croise Sir Reginald Bartholomew Montgomery Fitzwilliam Alastair III de la Roseraie des Cèdres Éternels.
Les deux hommes se figèrent comme dans un duel au sommet. Giuseppe plissa les yeux.
“ C’est quoi ça, ton nom ou un haïku “ lança-t-il, l’air faussement désinvolte.
“ Et le tien ? Un accident d’état civil “ rétorqua Sir Reginald, un sourcil relevé, chargé d’une supériorité insupportable.
Un silence lourd s’installa, brisé uniquement par un oiseau qui pépiait innocemment, ignorant l’affrontement titanesque des patronymes.
Finalement, Giuseppe esquissa un sourire.
“ Au moins, je n’ai pas de numéro dans mon nom. On n’est pas à la maternelle, Fitzwilliam le Troisième. “
Sir Reginald haussa les épaules, indifférent.
“ Peut-être. Mais au Scrabble, mon nom écrase le tien sans pitié. “
Et ils repartirent chacun de leur côté, jurant de ne jamais révéler cette rencontre à quiconque.